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L'Afghan e(s)t le Sauvage

Jérome Fradet

Animateur nature

Nedjrab : un bout d'Afghanistan
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Je ne suis pas allé en Afghanistan depuis si longtemps, alors pourquoi alors
écrire ces lignes ? Il se trouve que depuis plusieurs années, tandis que je
me suis installé prés de Strasbourg, j'ai renoué avec la nature tout en me
sentant désemparé par I'étendue des dégats infligés au monde sauvage en
France. Malgré les discours volontaristes, bien peu est réalisé. On pourrait
tellement faire plus pour protéger le vivant...

Le besoin est la, impérieux, de continuer a se battre dans notre pays pour
les oiseaux, le lierre, les lynx, les orties, les loups, les abeilles et les ours.
Pour conserver des chemins de terre qui chaloupent avant que le bitume
ne les engloutisse.

L'Afghanistan, pays que je chéris, n'est pas allé aussi loin que le ndtre dans
I'effacement et la destruction du sauvage. Peu en importent les raisons et
je ne souhaite pas I'ériger en modéle. J'y ai simplement observé des choses
que je suis heureux de partager ici.

Ce que vous allez apprendre

Que, d'une certaine maniere, les afghans et la Nature ne font qu'un

= Qu'on ne peut se contenter de préconcus, I'Afghanistan rural est loin des clichés

Quelles sont les menaces qui pésent sur la vie sauvage

Quelles scénes du quotidien peuvent surprendre I'observateur occidental et remettre
en question son rapport a la ruralité

Que la Jungle de Calais n'est pas une vallée verdoyante
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“ Poéme pashtoune
Les Autres disent que c’est la langue de I’Enfer. Moi, c’est avec le Pashto que j'irai au
Paradis.
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The Far East

En 1958, Olaf Caroe (dernier gouverneur britannique de la North West Frontier Province, région
majoritairement pashtoune, avant la partition du sous-continent et la création de I'Inde et du
Pakistan en 1947) a écrit dans son livre The Pathans que le visage de certains Pashtounes
avait les traits du loup ou de la panthére. Quand je I'ai lu, j'avais déja voyagé sur les pistes
défoncées d'Afghanistan, dans des endroits reculés aux confins des provinces d’'Hérat, Farah
ou Badghis. J’avais rencontré beaucoup d’Afghans, dont des Pashtounes, souvent I'air
farouche. Ces rencontres me renvoyaient inévitablement aux portraits des guerriers

amérindiens peints par George Catlin au XIX® siécle : la méme intransigeance si particuliére,
cette fierté dans leur facon d’étre, la maniéere de se tenir droits ainsi que le dédain bien sar.
Unique et dérisoire différence entre les Afghans et les Sioux, le turban remplace la coiffure a
plumes et c'est tout. La méme beauté dans ces visages apres et rudes, a I'image des paysages
sauvages de leurs territoires.

Il n'est pas aisé de saisir la réalité intime de
I'’Afghanistan. Le soldat occidental cloitré dans sa base,
I'officier francais parfois pétri de préjugés, le
spectateur devant le journal télévisé et méme certains
humanitaires pourraient se montrer sceptiques a mon
propos. Certains railleraient peut-étre méme celui qui a
été saisi par le fameux virus afghan, celui qui fait qu’on
ne revient jamais tout a fait indemne de ce pays.
Certes... Pourtant, j'ai acquis suffisamment d’expérience
sur I’Afghanistan pour pouvoir en parler librement.
J'éprouve de I'amitié pour ce pays et ses habitants.
Qu'ils soient Pashtounes, Persanophones, Turkmeénes,
Chiites duodécimains ou ismaéliens, Hazaras, Aymagqs,
Baloutches, de Warduj ou de Kandahar, Wardakis ou
Paktyawal,... Sioux, Apaches, Pawnees ou Haidas... Peu
importe. J'ai approché les grandes villes afghanes et
leur cortege de misére et de souffrances, toutes dues a
une modernité artificielle. J'y ai vu des Afghans
embrasser des valeurs factices (celles de I'argent et de
I'lslam faciles) et écraser de leur mépris leurs
concitoyens jugés arriérés. Mais c'est d'un autre
Afghanistan dont je voudrais parler ; témoigner ici et
maintenant de cet Afghanistan qui survit encore, méme si son existence n'est désormais plus
que ténue (mondialisation oblige).

Ancien du village de Tik (ouest de

I’Afghanistan, 2006)
© Jjéréme Fradet

Il faut dire que I’Afghanistan rural est sans pareil. Il ne ressemble ni a I'lran voisin, ni au
sous-continent indien qui le borde au Sud : il nen possede pas la sophistication. Trop
rugueux, trop, trop, trop... Comment dire, trop ? Trop sauvage. Voila, le terme est laché ! Cette
présence du sauvage se ressent jusque dans les prénoms méme si aujourd’hui la tendance
est a leur islamisation. Mais il n'est pas rare de rencontrer encore des Afghans qui
s'appellent Gorg, Shér (et son équivalent pashto Zmaray) ou bien Babr et Bz (respectivement
le loup, le lion, le tigre et le faucon).

Le Sauvage en Afghanistan n’est jamais bien loin, méme a proximité de Kaboul. Pays peu
urbanisé, les grandes villes afghanes se comptent sur les doigts d'une main. Les menaces qui
pesent sur la nature existent pourtant bel et bien : la déforestation du Kunar et du Nouristan
se poursuit. Les Chinois ont ouvert des mines, notamment dans le Logar, et I'on peut douter
que Pékin applique des normes strictes pour préserver I'environnement. En 2006, je suis allé
a Chest-e Sharif, chef-lieu d'un district désolé, situé entre Hérat et Ghor.

L'Inde s'y était lancée dans la construction d’'un barrage
hydroélectrique sur le fleuve Hari Rud. Un ingénieur
italien présent a évoqué devant moi les dégats que ce
barrage causerait inévitablement a I'agriculture vivriere
le long du fleuve et aux milieux naturels. Je crois
qu’aujourd’hui la construction de ce barrage est
terminée. Le pari n'était pourtant pas gagné car I'armée
afghane peinait alors a sécuriser le site face aux
incursions armées de Mollah Mostafa. Ce-dernier était
un brigand local, pas forcément affilié aux talibans
mais lui-aussi opposé au gouvernement de Kaboul. Le
méme scénario s'est reproduit, vers la méme époque a
l'ouest de Kandahar. L'armée britannique avait un
projet de rénovation de barrage hydroélectrique sur la
riviere Helmand. Face a une opposition armée tenace
des paysans et des talibans, elle a essuyé moult échecs
et a mis plusieurs années a acheminer les turbines
entre Lashkar Gah, la capitale provinciale, et Kajaki,
alors qu’a peine quelques kilomeétres séparent les deux
sites. Ne croyez pas pourtant que les Afghans sont
opposés au progres. C'est juste que depuis 2001, ils ont
été floués par I'Occident plus souvent qu’a leur tour. Et puis, en Afghanistan, I'honneur
compte et passe bien avant le reste...

Kamran Khdan, policier afghan (2008)
© Jéréme Fradet
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“ Jérome Fradet
Il faut dire que I’Afghanistan rural est sans pareil. Il ne ressemble ni a I'lran voisin,
ni au sous-continent indien qui le borde au Sud : il n’en posséde pas la
sophistication. Trop rugueux, trop, trop, trop... Comment dire, trop ? Trop sauvage.
Voila, le terme est lGché !

Au rythme lent des caravanes

Parmi toutes les menaces sur
I'environnement, la pollution de l'air dans
les villes et le plastique jeté partout n’en
sont pas des moindres. Sans parler de la
protection animale qui y reste une vue de
I'esprit... Néanmoins, de trés nombreuses
parties de I'Afghanistan, pays plus vaste que
la France, demeurent préservées. Je me
souviens de Djawad, un ami, qui découvrait
en méme temps que moi les paysages
majestueux du district de Koshk-e Kohna, a
proximité du Turkménistan : « Jérodme djan,
regarde ces collines. Elles sont dast
néGkhordah, pas écorchées par la main de
I'hnomme, intactes »... C'est dans ces mémes
paysages que serpentait lentement une
caravane de nomades pashtounes une autre fois. A son passage, mes compagnons italiens et
moi avons fait silence. C'était trop de beauté d'un seul coup, on était heureux. Il faut nous
comprendre, en Europe, on n'est pas habitué a tant de grace. Alors, on s’est tu. Cette
caravane, qui s'étirait sur des centaines de métres, était presque uniquement dirigée par des
femmes. Elles étaient vétues de tuniques brodées et colorées. Elles sifflaient sans cesse pour
guider les dromadaires, qui avaient le dos ceint de Khordjin, ces grands sacs tissés rouges et
noires avec des perles turquoise. Sur leur dos, jeunes enfants, vieillards, poules et agneaux
se cOtoyaient tout en ondulant.

Campement nomade du cété d’Adraskan, 2006
© Jéréme Fradet

Un militaire francais, déployé en mission du
c6té de Kandahar, m’a raconté que méme au
coeur de ces zones arides et monotones, les
villageois repéraient presque
instantanément si un caillou avait bougé.
C'est exagéreé, certes, mais il voulait avant
tout signifier que des soldats d'unités
occidentales pourtant aguerris au
camouflage étaient systématiquement
découverts par les Afghans, comme si ces
derniers avaient senti presque intuitivement
que quelque chose ne cadrait plus dans Leur = P i o
paysage. J'ai moi-méme été frappe, lors de Caravane nmac/e pashtoune, r006, prvce d’Hérat
déplacements dans des endroits éloignés de ©Jérome Fradet

tout village, de rencontrer des vieillards

afghans qui s'y déplacaient a pied ou a dos d'ane et vaquaient a leurs occupations le plus
naturellement du monde.

Une fois, toujours en province d'Hérat,
perdus dans une vaste steppe (le dasht),
nous demandons notre chemin dans un
hameau que lI'on traverse : un Afghan
rigolard, enturbanné de noir, m'explique
I'itinéraire. Ce qui ressemble pour lui a une
autoroute est pour mes camarades et moi
impossible a comprendre et a visualiser. Du
sable et de la caillasse partout ! Seulement,
nous ne savons pas lire ce paysage qui lui
est si familier. Sans notre GPS, tombé en
panne, nous sommes dépourvus...

Il enfourchera alors sa mobylette d'un autre : i
siecle, turban noué a la va-comme-je-te- District de Qara Bdgh, Province d’Hérat, Hiver 2005
pousse au vent, pour nous mettre sur le bon ©Jérome Fradet

chemin ! Le terme « ruralité » prend tout son

sens en Afghanistan. Dans ses campagnes, la connaissance de I'’environnement naturel reste
aigle alors que chez nous, le « rural » est aujourd’hui dévoyé. En France, le moindre
chasseur, le méme qui a pourtant délaissé la marche d’approche et ne se déplace plus qu’en
4x4, revendique la ruralité comme héritage par opposition aux écolos, systématiquement
réduits au rang de bobos...
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“ Jérome Fradet
Jusqu’a hier, I'Afghanistan était d’ailleurs le dernier pays du monde dépourvu de voie
ferrée (il n’en posséde maintenant que quelques dizaines de kilométres), comme s’il
rechignait a dévoiler ses mystéres aux impies et aux ploucs.
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En souvenir de Mariam Abou Zahab

Professeure a I'Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO) et
chercheuse au Centre d'études et de recherches internationales (CERI).

Entre 2000, quand j'ai commencé a apprendre le pashto et le persan, et 2017, date de
son départ, elle m'a accompagné et guidé dans toutes mes réflexions sur
I'’Afghanistan (mais aussi le Pakistan, I'lran et I'’Asie centrale) qu’elle connaissait de
toute son ame et aimait de tout son coeur.

La conquéte de |'ouest ne passera pas par

'’Afghanistan

Selon Mariam Abou Zahab, a qui je pense
souvent en écrivant ces lignes, les Afghans
ont longtemps considéré que leur terre était
en purdah, c'est-a-dire voilée, et qu'elle
devait rester protégée du regard des
étrangers, ce qui lui conférait un statut
sacré. Cela n’est pas sans rappeler le Tibet
d’avant la colonisation chinoise, lui-aussi
épanoui dans ses hautes montagnes. Jusqu'a
hier, I'Afghanistan était d'ailleurs le dernier
pays du monde dépourvu de voie ferrée (il
n‘en possede maintenant que quelques Ak
dizaines de kilométres), comme s'il ) Guépier d’Europe
rechignait a dévoiler ses mysteres aux © Hervé Enoc
impies et aux ploucs.

L'Afghan serait-il donc si différent ? Je n'en sais rien, aprés tout, la mondialisation est passée
par la. Néanmoins, les dégats énormes causés par l'agriculture intensive en Europe, la
banalisation des paysages et les mornes zones commerciales restent marginaux en
Afghanistan. En 2008, les guépiers et les huppes fasciées nichaient encore a Kaboul, dans le
coin de Bala Hessar. Imagine-t-on la méme chose a Paris la grise ?

La protection des milieux naturels remarquables (oui certes, mais tout est singulier en
Afghanistan) en est a ses balbutiements. La création en 2019 d'un parc national dans une
zone de 4 200 kilomeétres carrés sur le plateau de Bamyan aprés celle du parc national de
Wakhan est bien-sGr un signal positif. Néanmoins, j'espere que les Afghans sauront faire
mieux que les Francais qui ont instauré tant de réserves naturelles pour pouvoir mieux
bétonner le reste. Chez nous, on veut bien de la nature sauvage, mais uniquement dans des
réserves. Un peu comme les colons américains qui voulaient bien des Amérindiens, mais a
condition qu'ils soient parqués...

Dans ce contexte, la Terre des Afghans reste donc quelque peu épargnée. Pour l'instant. Pour
combien de temps ? Croisons les doigts pour que le Sauvage fasse encore longtemps partie
du quotidien des Afghans. Qu'ils ne craignent ni I'obscurité des nuits sans lune, ni la
proximité de la faune sauvage, ni de s’enfoncer au cceur des pistes illisibles du dasht.

Dans I'« Usage du Monde », publié en 1963,
Nicolas Bouvier a écrit a propos de
I'’Afghanistan : « Iy a ici un appétit
d'essentiel sans cesse entretenu par le
spectacle d'une nature ou I'"homme apparait
comme un humble accident, par la finesse et
la lenteur d’'une vie ou le frugal tue le
mesquin ». Il faut bien dire que les plus
belles lignes sur I'’Afghanistan, c’est Nicolas
Bouvier qui les a écrites...

Alors qu'il s'"appréte a le quitter
définitivement, Nicolas Bouvier écrit a Huppe fasciée

propos des spectacles incomparables et © Hervé Enoc

uniques offerts par I'Afghanistan : « Dix ans

de voyage n'auraient pas pu payer cela. Ce jour-la, j'ai bien cru tenir quelque chose et que ma
vie s’en trouverait changée. Mais rien de cette nature n'est définitivement acquis. Comme une
eau, le monde vous traverse et pour un temps vous préte ses couleurs. Puis se retire, et vous
replace devant ce vide qu’on porte en soi, devant cette espece d'insuffisance centrale de
I'ame qu'il faut bien apprendre a c6toyer, a combattre, et qui, paradoxalement, est peut-étre
notre moteur le plus sdr. Repris mon passeport paraphé, et quitté I’Afghanistan. Il m’en
co(tait ». A moi-aussi il m'en colte d'étre éloigné de I'’Afghanistan.
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Croisons les doigts pour que le Sauvage fasse encore longtemps partie du quotidien
des Afghans. Qu’ils ne craignent ni I'obscurité des nuits sans lune, ni la proximité de
la faune sauvage, ni de s’enfoncer au cceur des pistes illisibles du dasht.
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Le printemps afghan est un prodige

J'en arrive presque a la conclusion de ce
texte et m’'interroge sur la conception du
jardin en Afghanistan. Dans les pays
proches, des jardins célebres existent
comme celui de Bagh-e Eram (a Shiraz en
Iran) ou celui qui entoure le Taj Mahal en
Inde. Ce sont des endroits clos. Rien de tout
cela en Afghanistan... Et pourtant ony
célébre aussi I'art du jardin. Peut-étre que
dans ce pays ce sont les vallées entieres qui
sont de potentiels jardins... Les montagnes
en constituent les limites et c’est comme ¢a
que le champ cultivé entrelace vite le
sauvage le plus vif. Said-Mohammad, jeune
paysan d'Oruzgan un peu fou qui forgait sur
le tchars, le fameux haschich afghan, utilisait
la formule pashto Mekha de shne shne
badghuna (devant toi des jardins verdoyants) pour dire au-revoir. Mon ami Nicolas,

« spécialiste du mur » (ou l'art de s'exfiltrer clandestinement des compounds occidentaux
malgré les interdictions pour aller se balader librement.), s'était une fois exclamé « le
printemps afghan est un prodige ! » en raison de I'explosion de couleurs et de nuances de
vert.

Le printemps afghan est un prodige - Hérat, printemps
2006
© Jéréme Fradet

Un landey, court poeme pashtoune de deux vers, résume bien pour moi cette relation a la
nature. Dans celui-ci, c'’est une femme qui s’exprime : « Pére, donne-moi en mariage aux
nomades / Pour que les branches de pin effleurent ma chevelure. »

Pour conclure

Apreés 2001 et l'invasion occidentale, nombre d’Afghans candidats a I'exil
sont venus en Europe. Combien sont-ils a s'étre retrouvés piégés a
Sangatte et a Calais ? Traverser tout un continent a I'unique force de son
courage et se retrouver coincé face a I'’Angleterre... Ces Afghans ont alors
planté leurs tentes et leur misére dans les bois en périphérie de nos villes.

Un bois, une forét se dit Jangal en pashto comme en persan, le mot

«jungle » en francais. Et eux de parler sans cesse de leur désarroi dans la
jungle, terme repris par les journalistes puis par les politiques. Notamment
Nicolas Sarkozy : « En France, c’est pas la loi de la jungle ! », phrase tonnée
martialement, vainement, bétement, méchamment. Pourtant, Jangal faisait
juste référence a la forét. Ni la loi de la jungle ni celles de la république
n‘avaient quoique ce soit a voir la-dedans.

Ces Afghans étaient juste devenus des Nad-balad, des «ignorants », perdus
dans une forét qui n'était pas la leur... Dommage car j'aurais tant aimé que
« sauvage » et « salvateur » se conjuguent.

Jérome Fradet

Animateur nature
=

Il a servi pendant vingt ans a I'armée (notamment en qualité d'analyste-rédacteur au ministere de la
défense) avant de devenir animateur-nature.

Dipldmé de I'Institut national des Langues et Civilisations Orientales (INALCO) en persan et en pashto,
il allie deux passions, celle de I’Asie Centrale en général (et de I'’Afghanistan en particulier) et celle de

la nature sauvage.

Il pratique I'ornithologie au quotidien et est relecteur du blog DEFI-Ecologique.
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