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Je ne suis pas allé en Afghanistan depuis si longtemps, alors pourquoi alors
écrire ces lignes ? Il se trouve que depuis plusieurs années, tandis que je
me suis installé près de Strasbourg, j’ai renoué avec la nature tout en me
sentant désemparé par l’étendue des dégâts in igés au monde sauvage en
France. Malgré les discours volontaristes, bien peu est réalisé. On pourrait
tellement faire plus pour protéger le vivant…

Le besoin est là, impérieux, de continuer à se battre dans notre pays pour
les oiseaux, le lierre, les lynx, les orties, les loups, les abeilles et les ours.
Pour conserver des chemins de terre qui chaloupent avant que le bitume
ne les engloutisse.

L’Afghanistan, pays que je chéris, n’est pas allé aussi loin que le nôtre dans
l’e acement et la destruction du sauvage. Peu en importent les raisons et
je ne souhaite pas l’ériger en modèle. J’y ai simplement observé des choses
que je suis heureux de partager ici.

Ce que vous allez apprendre

Que, d'une certaine manière, les afghans et la Nature ne font qu'un

Qu'on ne peut se contenter de préconçus, l'Afghanistan rural est loin des clichés

Quelles sont les menaces qui pèsent sur la vie sauvage

Quelles scènes du quotidien peuvent surprendre l'observateur occidental et remettre
en question son rapport à la ruralité

Que la Jungle de Calais n'est pas une vallée verdoyante
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The Far East

En 1958, Olaf Caroe (dernier gouverneur britannique de la North West Frontier Province, région
majoritairement pashtoune, avant la partition du sous-continent et la création de l’Inde et du
Pakistan en 1947) a écrit dans son livre The Pathans que le visage de certains Pashtounes
avait les traits du loup ou de la panthère. Quand je l’ai lu, j’avais déjà voyagé sur les pistes
défoncées d’Afghanistan, dans des endroits reculés aux con ns des provinces d’Hérat, Farah
ou Badghis. J’avais rencontré beaucoup d’Afghans, dont des Pashtounes, souvent l’air
farouche. Ces rencontres me renvoyaient inévitablement aux portraits des guerriers
amérindiens peints par George Catlin au XIXe siècle : la même intransigeance si particulière,
cette  erté dans leur façon d’être, la manière de se tenir droits ainsi que le dédain bien sûr.
Unique et dérisoire di érence entre les Afghans et les Sioux, le turban remplace la coi ure à
plumes et c’est tout. La même beauté dans ces visages âpres et rudes, à l’image des paysages
sauvages de leurs territoires.

Il n’est pas aisé de saisir la réalité intime de
l’Afghanistan. Le soldat occidental cloîtré dans sa base,
l’o cier français parfois pétri de préjugés, le
spectateur devant le journal télévisé et même certains
humanitaires pourraient se montrer sceptiques à mon
propos. Certains railleraient peut-être même celui qui a
été saisi par le fameux virus afghan, celui qui fait qu’on
ne revient jamais tout à fait indemne de ce pays.
Certes… Pourtant, j’ai acquis su samment d’expérience
sur l’Afghanistan pour pouvoir en parler librement.
J’éprouve de l’amitié pour ce pays et ses habitants.
Qu’ils soient Pashtounes, Persanophones, Turkmènes,
Chiites duodécimains ou ismaéliens, Hazaras, Aymaqs,
Baloutches, de Warduj ou de Kandahar, Wardakis ou
Paktyâwal,… Sioux, Apaches, Pawnees ou Haïdas… Peu
importe. J’ai approché les grandes villes afghanes et
leur cortège de misère et de sou rances, toutes dues à
une modernité arti cielle. J’y ai vu des Afghans
embrasser des valeurs factices (celles de l’argent et de
l’Islam faciles) et écraser de leur mépris leurs
concitoyens jugés arriérés. Mais c’est d’un autre
Afghanistan dont je voudrais parler ; témoigner ici et
maintenant de cet Afghanistan qui survit encore, même si son existence n’est désormais plus
que ténue (mondialisation oblige).

Il faut dire que l’Afghanistan rural est sans pareil. Il ne ressemble ni à l’Iran voisin, ni au
sous-continent indien qui le borde au Sud : il n’en possède pas la sophistication. Trop
rugueux, trop, trop, trop… Comment dire, trop ? Trop sauvage. Voilà, le terme est lâché ! Cette
présence du sauvage se ressent jusque dans les prénoms même si aujourd’hui la tendance
est à leur islamisation. Mais il n’est pas rare de rencontrer encore des Afghans qui
s’appellent Gorg, Shēr (et son équivalent pashto Zmaray) ou bien Babr et Bâz (respectivement
le loup, le lion, le tigre et le faucon).

Le Sauvage en Afghanistan n’est jamais bien loin, même à proximité de Kaboul. Pays peu
urbanisé, les grandes villes afghanes se comptent sur les doigts d’une main. Les menaces qui
pèsent sur la nature existent pourtant bel et bien : la déforestation du Kunar et du Nouristan
se poursuit. Les Chinois ont ouvert des mines, notamment dans le Logar, et l’on peut douter
que Pékin applique des normes strictes pour préserver l’environnement. En 2006, je suis allé
à Chest-e Sharif, chef-lieu d’un district désolé, situé entre Hérat et Ghor.

L’Inde s’y était lancée dans la construction d’un barrage
hydroélectrique sur le  euve Hari Rud. Un ingénieur
italien présent a évoqué devant moi les dégâts que ce
barrage causerait inévitablement à l’agriculture vivrière
le long du  euve et aux milieux naturels. Je crois
qu’aujourd’hui la construction de ce barrage est
terminée. Le pari n’était pourtant pas gagné car l’armée
afghane peinait alors à sécuriser le site face aux
incursions armées de Mollah Mostafa. Ce-dernier était
un brigand local, pas forcément a lié aux talibans
mais lui-aussi opposé au gouvernement de Kaboul. Le
même scénario s’est reproduit, vers la même époque à
l’ouest de Kandahar. L’armée britannique avait un
projet de rénovation de barrage hydroélectrique sur la
rivière Helmand. Face à une opposition armée tenace
des paysans et des talibans, elle a essuyé moult échecs
et a mis plusieurs années à acheminer les turbines
entre Lashkar Gah, la capitale provinciale, et Kajaki,
alors qu’à peine quelques kilomètres séparent les deux
sites. Ne croyez pas pourtant que les Afghans sont
opposés au progrès. C’est juste que depuis 2001, ils ont
été  oués par l’Occident plus souvent qu’à leur tour. Et puis, en Afghanistan, l’honneur
compte et passe bien avant le reste…

Au rythme lent des caravanes

Parmi toutes les menaces sur
l’environnement, la pollution de l’air dans
les villes et le plastique jeté partout n’en
sont pas des moindres. Sans parler de la
protection animale qui y reste une vue de
l’esprit… Néanmoins, de très nombreuses
parties de l’Afghanistan, pays plus vaste que
la France, demeurent préservées. Je me
souviens de Djawâd, un ami, qui découvrait
en même temps que moi les paysages
majestueux du district de Koshk-e Kohna, à
proximité du Turkménistan : « Jérôme djân,
regarde ces collines. Elles sont dast
nâkhordah, pas écorchées par la main de
l’homme, intactes »… C’est dans ces mêmes
paysages que serpentait lentement une
caravane de nomades pashtounes une autre fois. A son passage, mes compagnons italiens et
moi avons fait silence. C’était trop de beauté d’un seul coup, on était heureux. Il faut nous
comprendre, en Europe, on n’est pas habitué à tant de grâce. Alors, on s’est tu. Cette
caravane, qui s’étirait sur des centaines de mètres, était presque uniquement dirigée par des
femmes. Elles étaient vêtues de tuniques brodées et colorées. Elles si aient sans cesse pour
guider les dromadaires, qui avaient le dos ceint de Khordjin, ces grands sacs tissés rouges et
noires avec des perles turquoise. Sur leur dos, jeunes enfants, vieillards, poules et agneaux
se côtoyaient tout en ondulant.

Un militaire français, déployé en mission du
côté de Kandahar, m’a raconté que même au
cœur de ces zones arides et monotones, les
villageois repéraient presque
instantanément si un caillou avait bougé.
C’est exagéré, certes, mais il voulait avant
tout signi er que des soldats d’unités
occidentales pourtant aguerris au
camou age étaient systématiquement
découverts par les Afghans, comme si ces
derniers avaient senti presque intuitivement
que quelque chose ne cadrait plus dans Leur
paysage. J’ai moi-même été frappé, lors de
déplacements dans des endroits éloignés de
tout village, de rencontrer des vieillards
afghans qui s’y déplaçaient à pied ou à dos d’âne et vaquaient à leurs occupations le plus
naturellement du monde.

Une fois, toujours en province d’Hérat,
perdus dans une vaste steppe (le dasht),
nous demandons notre chemin dans un
hameau que l’on traverse : un Afghan
rigolard, enturbanné de noir, m’explique
l’itinéraire. Ce qui ressemble pour lui à une
autoroute est pour mes camarades et moi
impossible à comprendre et à visualiser. Du
sable et de la caillasse partout ! Seulement,
nous ne savons pas lire ce paysage qui lui
est si familier. Sans notre GPS, tombé en
panne, nous sommes dépourvus…

Il enfourchera alors sa mobylette d’un autre
siècle, turban noué à la va-comme-je-te-
pousse au vent, pour nous mettre sur le bon
chemin ! Le terme « ruralité » prend tout son
sens en Afghanistan. Dans ses campagnes, la connaissance de l’environnement naturel reste
aigüe alors que chez nous, le « rural » est aujourd’hui dévoyé. En France, le moindre
chasseur, le même qui a pourtant délaissé la marche d’approche et ne se déplace plus qu’en
4×4, revendique la ruralité comme héritage par opposition aux écolos, systématiquement
réduits au rang de bobos…
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En souvenir de Mariam Abou Zahab

Professeure à l’Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO) et
chercheuse au Centre d’études et de recherches internationales (CERI).

Entre 2000, quand j’ai commencé à apprendre le pashto et le persan, et 2017, date de
son départ, elle m’a accompagné et guidé dans toutes mes ré exions sur
l’Afghanistan (mais aussi le Pakistan, l’Iran et l’Asie centrale) qu’elle connaissait de
toute son âme et aimait de tout son cœur.

La conquête de l’ouest ne passera pas par
l’Afghanistan

Selon Mariam Abou Zahab, à qui je pense
souvent en écrivant ces lignes, les Afghans
ont longtemps considéré que leur terre était
en purdah, c’est-à-dire voilée, et qu’elle
devait rester protégée du regard des
étrangers, ce qui lui conférait un statut
sacré. Cela n’est pas sans rappeler le Tibet
d’avant la colonisation chinoise, lui-aussi
épanoui dans ses hautes montagnes. Jusqu’à
hier, l’Afghanistan était d’ailleurs le dernier
pays du monde dépourvu de voie ferrée (il
n’en possède maintenant que quelques
dizaines de kilomètres), comme s’il
rechignait à dévoiler ses mystères aux
impies et aux ploucs.

L’Afghan serait-il donc si di érent ? Je n’en sais rien, après tout, la mondialisation est passée
par là. Néanmoins, les dégâts énormes causés par l’agriculture intensive en Europe, la
banalisation des paysages et les mornes zones commerciales restent marginaux en
Afghanistan. En 2008, les guêpiers et les huppes fasciées nichaient encore à Kaboul, dans le
coin de Bâlâ Hessâr. Imagine-t-on la même chose à Paris la grise ?

La protection des milieux naturels remarquables (oui certes, mais tout est singulier en
Afghanistan) en est à ses balbutiements. La création en 2019 d’un parc national dans une
zone de 4 200 kilomètres carrés sur le plateau de Bamyan après celle du parc national de
Wakhan est bien-sûr un signal positif. Néanmoins, j’espère que les Afghans sauront faire
mieux que les Français qui ont instauré tant de réserves naturelles pour pouvoir mieux
bétonner le reste. Chez nous, on veut bien de la nature sauvage, mais uniquement dans des
réserves. Un peu comme les colons américains qui voulaient bien des Amérindiens, mais à
condition qu’ils soient parqués…

Dans ce contexte, la Terre des Afghans reste donc quelque peu épargnée. Pour l’instant. Pour
combien de temps ? Croisons les doigts pour que le Sauvage fasse encore longtemps partie
du quotidien des Afghans. Qu’ils ne craignent ni l’obscurité des nuits sans lune, ni la
proximité de la faune sauvage, ni de s’enfoncer au cœur des pistes illisibles du dasht.

Dans l’« Usage du Monde », publié en 1963,
Nicolas Bouvier a écrit à propos de
l’Afghanistan : « Il y a ici un appétit
d’essentiel sans cesse entretenu par le
spectacle d’une nature où l’homme apparaît
comme un humble accident, par la  nesse et
la lenteur d’une vie où le frugal tue le
mesquin ». Il faut bien dire que les plus
belles lignes sur l’Afghanistan, c’est Nicolas
Bouvier qui les a écrites…

Alors qu’il s’apprête à le quitter
dé nitivement, Nicolas Bouvier écrit à
propos des spectacles incomparables et
uniques o erts par l’Afghanistan : « Dix ans
de voyage n’auraient pas pu payer cela. Ce jour-là, j’ai bien cru tenir quelque chose et que ma
vie s’en trouverait changée. Mais rien de cette nature n’est dé nitivement acquis. Comme une
eau, le monde vous traverse et pour un temps vous prête ses couleurs. Puis se retire, et vous
replace devant ce vide qu’on porte en soi, devant cette espèce d’insu sance centrale de
l’âme qu’il faut bien apprendre à côtoyer, à combattre, et qui, paradoxalement, est peut-être
notre moteur le plus sûr. Repris mon passeport paraphé, et quitté l’Afghanistan. Il m’en
coûtait ». A moi-aussi il m’en coûte d’être éloigné de l’Afghanistan.
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Le printemps afghan est un prodige

J’en arrive presque à la conclusion de ce
texte et m’interroge sur la conception du
jardin en Afghanistan. Dans les pays
proches, des jardins célèbres existent
comme celui de Bâgh-e Eram (à Shiraz en
Iran) ou celui qui entoure le Taj Mahal en
Inde. Ce sont des endroits clos. Rien de tout
cela en Afghanistan… Et pourtant on y
célèbre aussi l’art du jardin. Peut-être que
dans ce pays ce sont les vallées entières qui
sont de potentiels jardins… Les montagnes
en constituent les limites et c’est comme ça
que le champ cultivé entrelace vite le
sauvage le plus vif. Saïd-Mohammad, jeune
paysan d’Oruzgan un peu fou qui forçait sur
le tchars, le fameux haschich afghan, utilisait
la formule pashto Mekha de shne shne
bâghuna (devant toi des jardins verdoyants) pour dire au-revoir. Mon ami Nicolas,
« spécialiste du mur » (ou l’art de s’ex ltrer clandestinement des compounds occidentaux
malgré les interdictions pour aller se balader librement.), s’était une fois exclamé «  le
printemps afghan est un prodige ! » en raison de l’explosion de couleurs et de nuances de
vert.

Un landey, court poème pashtoune de deux vers, résume bien pour moi cette relation à la
nature. Dans celui-ci, c’est une femme qui s’exprime : « Père, donne-moi en mariage aux
nomades / Pour que les branches de pin e eurent ma chevelure. »

Pour conclure

Après 2001 et l’invasion occidentale, nombre d’Afghans candidats à l’exil
sont venus en Europe. Combien sont-ils à s’être retrouvés piégés à
Sangatte et à Calais ? Traverser tout un continent à l’unique force de son
courage et se retrouver coincé face à l’Angleterre… Ces Afghans ont alors
planté leurs tentes et leur misère dans les bois en périphérie de nos villes.

Un bois, une forêt se dit Jangal en pashto comme en persan, le mot
« jungle » en français. Et eux de parler sans cesse de leur désarroi dans la
jungle, terme repris par les journalistes puis par les politiques. Notamment
Nicolas Sarkozy : « En France, c’est pas la loi de la jungle ! », phrase tonnée
martialement, vainement, bêtement, méchamment. Pourtant, Jangal faisait
juste référence à la forêt. Ni la loi de la jungle ni celles de la république
n’avaient quoique ce soit à voir là-dedans.

Ces Afghans étaient juste devenus des Nâ-balad, des « ignorants », perdus
dans une forêt qui n’était pas la leur… Dommage car j’aurais tant aimé que
« sauvage » et « salvateur » se conjuguent.

Jérôme Fradet
Animateur nature
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I l  a servi pendant vingt ans à l ’armée (notamment en qualité d'analyste-rédacteur au ministère de la

défense) avant de devenir animateur-nature.

Diplômé de l ’ Institut national des Langues et Civil isations Orientales (INALCO) en persan et en pashto,

i l  al l ie deux passions, celle de l ’Asie Centrale en général (et de l ’Afghanistan en particulier) et celle de

la nature sauvage.

Il  pratique l ’ornithologie au quotidien et est relecteur du blog DEFI-Écologique.
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P o è m e  p a s h t o u n e 
Les Autres disent que c’est la langue de l’Enfer. Moi, c’est avec le Pashto que j’irai au
Paradis.



Jérôme Fradet 
Il faut dire que l’Afghanistan rural est sans pareil. Il ne ressemble ni à l’Iran voisin,
ni au sous-continent indien qui le borde au Sud : il n’en possède pas la
sophistication. Trop rugueux, trop, trop, trop… Comment dire, trop ? Trop sauvage.
Voilà, le terme est lâché !



Jérôme Fradet 
Jusqu’à hier, l’Afghanistan était d’ailleurs le dernier pays du monde dépourvu de voie
ferrée (il n’en possède maintenant que quelques dizaines de kilomètres), comme s’il
rechignait à dévoiler ses mystères aux impies et aux ploucs.



Jérôme Fradet 
Croisons les doigts pour que le Sauvage fasse encore longtemps partie du quotidien
des Afghans. Qu’ils ne craignent ni l’obscurité des nuits sans lune, ni la proximité de
la faune sauvage, ni de s’enfoncer au cœur des pistes illisibles du dasht.



 

https://blog.defi-ecologique.com/
https://blog.defi-ecologique.com/
https://www.facebook.com/DEFIEcologiqueBlog/
https://www.linkedin.com/company/defi-%C3%A9cologique/
https://www.viadeo.com/fr/company/defi-ecologique
https://twitter.com/DEFIEcologique/
https://blog.defi-ecologique.com/inscription-e-gazette/
https://administration.defi-ecologique.com/personne/?id=100233
https://blog.defi-ecologique.com/vie-en-societe/
#comments
https://twitter.com/intent/tweet?text=Les%20Autres%20disent%20que%20c%E2%80%99est%20la%20langue%20de%20l%E2%80%99Enfer.%20Moi,%20c%E2%80%99est%20avec%20le%20Pashto%20que%20j%E2%80%99irai%20au%20Paradis.%20-%20Po%C3%A8me%20pashtoune%20http://bit.ly/3jH8fQa%20@DEFIEcologique
https://twitter.com/intent/tweet?text=Les%20Autres%20disent%20que%20c%E2%80%99est%20la%20langue%20de%20l%E2%80%99Enfer.%20Moi,%20c%E2%80%99est%20avec%20le%20Pashto%20que%20j%E2%80%99irai%20au%20Paradis.%20-%20Po%C3%A8me%20pashtoune%20http://bit.ly/3jH8fQa%20@DEFIEcologique
https://twitter.com/intent/tweet?text=Jusqu%E2%80%99%C3%A0%20hier,%20l%E2%80%99Afghanistan%20%C3%A9tait%20d%E2%80%99ailleurs%20le%20dernier%20pays%20du%20monde%20d%C3%A9pourvu%20de%20voie%20ferr%C3%A9e%20(il%20n%E2%80%99en%20poss%C3%A8de%20maintenant%20que%20quelques%20dizaines%20de%20kilom%C3%A8tres),%20comme%20s%E2%80%99il%20rechignait%20%C3%A0%20d%C3%A9voiler%20ses%20myst%C3%A8res%20aux%20impies%20et%20aux%20ploucs.%20http://bit.ly/3jH8fQa%20@DEFIEcologique
https://twitter.com/intent/tweet?text=Jusqu%E2%80%99%C3%A0%20hier,%20l%E2%80%99Afghanistan%20%C3%A9tait%20d%E2%80%99ailleurs%20le%20dernier%20pays%20du%20monde%20d%C3%A9pourvu%20de%20voie%20ferr%C3%A9e%20(il%20n%E2%80%99en%20poss%C3%A8de%20maintenant%20que%20quelques%20dizaines%20de%20kilom%C3%A8tres),%20comme%20s%E2%80%99il%20rechignait%20%C3%A0%20d%C3%A9voiler%20ses%20myst%C3%A8res%20aux%20impies%20et%20aux%20ploucs.%20http://bit.ly/3jH8fQa%20@DEFIEcologique
https://twitter.com/intent/tweet?text=Croisons%20les%20doigts%20pour%20que%20le%20Sauvage%20fasse%20encore%20longtemps%20partie%20du%20quotidien%20des%20Afghans.%20Qu%E2%80%99ils%20ne%20craignent%20ni%20l%E2%80%99obscurit%C3%A9%20des%20nuits%20sans%20lune,%20ni%20la%20proximit%C3%A9%20de%20la%20faune%20sauvage,%20ni%20de%20s%E2%80%99enfoncer%20au%20c%C5%93ur%20des%20pistes%20illisibles%20du%20dasht.%20http://bit.ly/3jH8fQa
https://twitter.com/intent/tweet?text=Croisons%20les%20doigts%20pour%20que%20le%20Sauvage%20fasse%20encore%20longtemps%20partie%20du%20quotidien%20des%20Afghans.%20Qu%E2%80%99ils%20ne%20craignent%20ni%20l%E2%80%99obscurit%C3%A9%20des%20nuits%20sans%20lune,%20ni%20la%20proximit%C3%A9%20de%20la%20faune%20sauvage,%20ni%20de%20s%E2%80%99enfoncer%20au%20c%C5%93ur%20des%20pistes%20illisibles%20du%20dasht.%20http://bit.ly/3jH8fQa
https://administration.defi-ecologique.com/personne/?id=100233
mailto:jerome_fradet@yahoo.fr
https://blog.defi-ecologique.com/

